我的朋友科琳是学校管弦乐队的成员，她计划在第二年与其他高年级学生一起进入音乐学院，以进一步发展她的音乐事业。有一天她带我去当地的乐器店买一把小提琴，她说她买给我这样我也会对音乐产生兴趣。我尝试用它练习，但它对我没有任何兴趣，所以我把它收起来了。我们有时会出去吃饭，她会问我关于小提琴的事，我会告诉她这不适合我。她对此很冷静。
有一天，我们都去了她的大学，她带我参观了他们的礼堂，或者他们称之为“大厅”。她告诉我，有一天我会在舞台中央观看她的表演。
她是小提琴演奏方面的神童，她的父母都是高中的音乐老师。在我们共进午餐时，她告诉我，他们正在排练一场纪念大学成立的演出，而她已被选为首席小提琴手。之后我们花的时间就更少了。
6个月后，我接到她的电话，要求借我的小提琴，是的，就是她之前给我买的。我问她“学校不提供这些吗？” 但她只是坚持借我的。我已经好几个月没有机会和她说话了，每当我给她家里打电话时，她的父母都会告诉我她去练习即将到来的演出了。
几天后，她亲自见面，感到相当沮丧。她告诉我，她觉得自己会被打回第四级小提琴。现在我从来没有怀疑过她的技能，但我觉得很奇怪她怎么会有这种感觉，或者是什么让她有这种感觉。她没有再多想，我们最终就在她家里练习了。练习后，她再次证明自己是一位出色的小提琴演奏家，所以我问她为什么认为自己会被调到第四级。她说，首先，她之所以要借我的小提琴，是因为每天早上，到了礼堂，她都会发现自己的小提琴不见了，而且每个选手都发了一把，作为一年级的她不想要高年级的。认为她不负责任。
于是我决定在大礼堂陪着看她独奏，或许也能给她一些精神上的支持。当时是凌晨五点，学校里只有我们（至少感觉是这样），一进门，科琳就盯着舞台叹了口气，傻眼了。中间。她走上舞台，坐在右边的椅子上。我情不自禁地注意到她在她旁边的样子，就好像她和舞台上的某个人在一起一样。我没有再深入研究，只是坐在观众席的一个折叠软垫座位上。看完她的表演后，当我正想问她为什么总是向左看时，她问我对表演的看法。为了揭穿我的感受，我回答道：“你的表演太棒了！”
当她突然提到“你觉得我的小提琴搭档怎么样？”时，我感觉自己脸色铁青。我想重申，她是舞台上唯一的人，但幸运的是，一些学生开始到达。在回家的路上，当我试图摆脱她之前所说的话带来的不安感时，她说“这就是为什么我觉得我可能会被推回第四梯队，我的意思是你看到了她的表现，对吧？”。由于担心“其他”小提琴手是一个相当“不友好”的实体，我决定让科琳在当天晚些时候而不是早上练习。大错。
现在科琳已经在下午 12 点开始训练，她告诉我她很高兴自己可能会进入顶级联赛。然后演出那天，当我入座，灯光调暗时，我注意到前排坐着一个身材相当高的女人，令我惊恐的是，这个女人慢慢地转向我，露出苍白的脸，对我微笑来势汹汹！就在那时，我注意到礼堂里只剩下我一个人，那个女人站起来，伸出一只手指着我，另一只手拿着一把小提琴。我为了亲爱的生命而奔跑。
当我告诉我的朋友我的痛苦经历时，她微笑着，我突然意识到她一直在盯着我看。那不再是我的朋友了，我头也不回地跑出了她的房子。
第二年，我的家人搬到了另一个城市。我再也没有见过。
